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Oktay AKBAL
«efflON ICÖTttöKlE* GEÇER. 
YASAR İYİ VE GÜZE OLAN»
«îytnin t* güzel »in insanıdır Necati Ctmaah. 
Oyun, roman, öykü, deneme, »lir... BUtlin bu dal­
larda verdiği yapıtlar «İyinin ve güzel-İn savun­
masını yapar, tanımlar, anlatır, duyurur... Şu ge­
lip geçici yaşamın tek kalıcı değeri sanat yapıtı­
dır. Sanatçılar ölür gider, ama yapıtları kalır yıl 
larca öteye... Cıımalı «gelip geçici» bir yazar, bir 
ozan değilse «İyi ve gtizel»in, yani sanatın kalım 
niteliklerinin ozanı yazarı olduğu içindir.
Her y ıl bir İki kitabı çıkar. îşte, son günler 
de de oyunlarının altıncı cildi çıktı «Mine, Yürü­
yen Geceyi Dinle, îş Karar Vermekte» Bir de öy 
kü kitabı «Kente İnen Kaplanlar»... Bir kaç ay 
önce de denemelerini okuduk «Senin İçin Ey De­
mokrasi»... önümüzdeki aylarda tüm şürlerini 
tek bir ciltte toplayacak... Durmaksızın ürün ve­
ren bir kişi Cumalı dostum. Yaşamın bir dilimini, 
bir kesitini, bir anım, bir duyarlığı, insarun İç 
evreninden ilginç bir görünüşü veren, duyuran ya­
pıtlar bunlar..
Kendime «en yakın» bulduğum ozanlardan, ya 
zarlardan biridir Cumalı. Çoğu kez «ben de bun­
ları yazabilirdim» demişimdir okurken yazdıkları 
m... 1947’de «Şair Dostlanm»da oa bunu yazmış­
tım, ama bana kızmıştı. Y ıllar sonra o yazımda 
Cumaü’nm ilk öyküleri için gereğinden çok acıma 
sız davrandığımı anladım, ama iş işten geçmişti. 
O yazımı «Sair Dostlanm»ın ilk basımına alma- 
dıysam bu yüzden... Ama ikinci basımına alıyo­
rum o yazıyı da, yanlış, haksız yanlarım azıcık 
düzelterek...
«Nar tanesinden taze» dizelerin ozanı Cumalı 
ile karşı karşıyayız. Otuz yıllık bir yakınlığın, bir 
dostluğun kimbilir kaçıncı beraberliği!.. Söze bir 
yerden başlamalı, önce yaşam gelir, öyleyse gün­
delik yaşantısını sormalı...
— Günün nasıl geçer?
— Kış aylan genel olarak yedi yedibuçuk ara 
sı kalkarım. Jimnastik, gazeteye göz gezdirmek, 
kahvaltı, kasetten dinleyerek 25-25 dakika İngiliz­
ce çalışmak (dört aydır İngilizce öğrenmek mera­
kına kapıldım) derken yazı masamın başına ohır 
mak dokuzbuçuk onu bulur. Sabahlan çalışmam 
pek üerlemez. Önce Istekslzlmdlr. Sokaklann, eş 
dost bir arada geçecek tatlı saatlerin çekiciliğine 
karşılık boş kâğıtlarla boğuşmanın verdiği Urkün 
tü, yılgınlık, usanç.. Sonra masanm başına otu­
rur oturmaz uykuda gördüğüm düşlerin mahmur­
luğu çöker üstüme, ağırlaşırım, bütün yazacakla­
rımı, tümce kurmayı bile unutmuş gibiyimdir. Y i­
ne de dayatırım. Saat bire kadar bir ya da iki 
sayfa ya yazarım ya yazamam ama hiç değilse ça 
lışma havasına girmiş olurum. Öğle yemeğinden 
sonra, yazacaklarımı kafamda derleyip toparlama­
ya çalışarak biraz uzanırım. O arada on dakika ka 
dar olsun uyuyabilirsem kalkınca güne yeni başla 
mış gibi olunım. Sabahkinin aksine düşüncelerim 
bulanıklıktan kurtulmuştur. Sokaklar falan da si­
linmiştir aklımdan. Kendimi çalışmaya istekli du­
yarım. Saat 4—7 arasında kalemim gittikçe hızla­
nır. Sonunda günümden memnun kalkarım masa­
mın başından.
Bu dediklerim çalışma günlerim içindir. Haf­
tanın üç dört gününü aşmaz. Haftanın öbür gün­
lerini dışardakl İşlerim alır. Yayın işleri, eş dost, 
gelen giden...
Yaz ayları Jimnastik yapmam. Sabah akşam 
onar dakika yüzerim.' Gece yaşamım yoktur. Tele 
vizyonu sevmem. Geceleri çoğunlukla okurum.
— İlk şiirin 1940’ta çıktı. Otuz altı, yedi yıl 
geçmiş. O günkü «şair Cıımalı» ile bugünkü «şair, 
oyun ve roman yazarı, öykücü, denemeci» Cumalı 
aynı kişi mi? Kendinde «İnsan ve yazar» olarak 
bir değişme buluyor musun?
— Bir edebiyatçının İlk yazdıklarında bütün 
geleceği gizlidir. Giderek kendi sesini taşıyan İlk 
üç beş dizesi falı gibidir bir şairin. Kızılçullu Yo­
lu — Harbe Gidenin Sarkılan ile belli olmuştu be 
nlm edebiyat dağarcığım. Yani kuracağım yapının 
kumunu kirecini yığmıştım. 1945’te Nahit Hanı­
mın evinde tanıştığımız gece Ahmet Hamdi Tan- 
pınar’m dediklerini hiç unutmam. Kızılçullu Yolu’ 
nu okumuş, sevmişti, övücü sözlerle kutladı, yü­
reklendirdi beni. Sonunda «romanlar, öyküler, o- 
yunlar yatıyor bu şürlerin altında. Malzemeniz 
zengin, siz yalnız şiirle kalmayın» dedi. Önce kuş 
kuyla karşüarmştım bu sözleri. Acaba şürlerimi 
yeteri kadar şiir değil de düz yazıya mı yakın bul 
du? Şair olamayacağımı mı söylemek istiyor? de­
miştim. Sonra sonra daha iyi anladım Tanpmar’ 
m içtenliğini, Tanpmar, örnek bir edebiyat ada­
mıydı. Başlangıçtan günümüze kadar kendi ede­
biyatımızı, Fransız edebiyatını, Fars edebiyatını 
iyi bilirdi. Çok 1yi bir eleştirmendi. Duyarlığımın, 
esin kaynaklarımın derecesini ölçmek zor olma­
mıştı onun için.
— Hemen her türde yapıt verdin. Hem de 
kendine özgü bir çizgide. Kendini, yaşamı anlat­
mak, duyurmak hangi türde daha başarılı olu-
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yor? K ısaca«, yüz yıl sonra nasıl anılmak İster­
sin? Hangi yönünle kalmak?
— înan hâlâ gelecektedir umudum. Bugüne 
kadar hiç bir şey yapmamışım gibi gelir bana. 
Her yazdığım yazmak istediğime göre eksik gibi 
görünür. Asü yazmak İstediklerimi yazabilecek ol­
gunluğa yeni yeni yaklaştığımı sanırım. Thomas 
Mann’ın Tordo Kröger’l gibi, Shakespeare olabil­
din mİ? Goethe olabildin mİ? öyleyse nesin ki? dİ 
ye haddimi bildiririm kendi kendime. Sanatta ka 
rınea kaderince diye bir şey yoktur. Her başlayan 
en tepedeki dalda görünen meyvelere uzatır elini. 
Aldatmayalım kimseyi, en başta kendi kendimizi. 
Ben en iyisini yapmak istedim ama elimden gelen 
buydu demekte bir erdem vardır. Ama başlangıç­
tan bu yana edebiyatın ne devler yetiştirdiğini gör 
meden ben en iyisini yaptım diyen gülünç düşer.
Unutmayalım kİ biz kayalık yerlere düşmüş 
tohumlarız Incil’in dediği gibi. Tam boy vermemiz 
güç. Bizim gibi henüz yapısı oturmamış toplum- 
larda (buna kültürlerde de diyebiliriz) sanatçının 
yükü ağırdır. Durmadan değişen bir dilimiz var 
DU değiştikçe kelimelerin anlam yükü değişiyor; 
sentaks değişiyor. Böyle bir dille kalıcı şiir yazıla 
bilir mi? Uzun uzun düşünülmesi gereken bir so­
rundur bu. Yahya Kemal’i küçümsediğimiz oldu 
ilk gençliğimizde. Şimdi daha iyi anlıyorum onun 
Osmanlıcaya bağlı kalış nedenlerini. îy l biliyordu 
şiirin kanunlarım. Gelişmesini tamamlamış bir 
şiir dili üstüne kuruyordu şiirini. Örneğin, Eren- 
köyde Bahar gibi bir şiir, İstanbul Türkçeslnin 
bütün inceliklerine; köşkleri, alaturka musikisi, 
günlük yaşayışı He bütün İstanbul kültürüne da­
yanılmadan yazüamazdı. Yahya Kemal son Osman 
Ulardandı. O hava İçinde bulmuştu kişiliğini, ö- 
mer Seyfettin’in diliyle yazmak istese Necip Fa 
zıl’la Cahit Sıtkı arası bir şair olurdu.
Dilimizin henüz tam bir düşünoe dili olmayışı 
dilz yazı sanatlarında da büytlk bir güçlük ola­
rak duyuluyor. Son yıllarda sözü çok edilen kül- 
tür birikimi sorunu bu eksikliğin doğal bir sonu­
cu. Gerçi yerli yersiz sözü ediliyor bu sorunun, 
öyle de olsa eksikliği duyuluyor demektir. Şu ka
d a n »  ekleyeyim kİ. Marinsh bira* tozumakla kana 
miıriM o birikim. Sokakta yürümesini bilmeye 
kadar har alanda eksiklerimizi tamamlamayı içe­
rir. Ancak o birikim İncir çekirdeğini doldurma­
yan gevezeliklerden ayıklayabilir romanımıza.
— Yaş elli beş. Olgunluk yaşındasın. Yaşamda 
bir anlam buldun mu, aradıysan —kİ herkes arar— 
boşa mı çıktı emekler? Yoksa Çehov gibi «İşte kar 
yağıyor bunun ne anlamı var?» mı diyorsun sen 
d a _
—  Yaşamdan başka ne var elimizde? Yaşam  
yanlış «ni»mnk, yanlış yorumlamak, yaşamdan 
yanlış bağışlar beklemekle İnsandır yanılan, İn­
san Trendini yaşamın merkezi gibi görürse, kendi 
dışında kalan yaşamla, doğayla, bir uyum sağlama 
n  gerekir yanılmamak İçin. Doğayı yaşamı kendi­
ne göre değil, kendini doğaya, yaşama göre anla­
maya çalışmalıdır. Oysa kİ öyle olmuyor çoklan 
için.. Son günlerde aklımı çok kurcalayan bir so­
run var. tçaamn özündeki hayvan. Çağımızda bü­
yük çoğunlukların henüz yeteri kadar hayvanı ha­
tırlatmaktan uzaklaşmamış olması. Sirklerde bistk 
lete binen, otomobil kullansa maymunlar yetişti­
riliyor. B ir tanıdığımın 270 kelimeyi anlayan bir 
köpeği var. B an  İnsanlar 2000— 2000 kelim# konu­
şan köpeklere benziyor. Maymunlar gibi bisikleti 
binmesini, otomobü kullanmasını öğreniyorlar. 
Düşünceleri hep bir süper marketten paketle ab- 
mp kafalarına yerleştirilmiş gibi. Otomobil kul­
lanırken kuralları çiğneyerek yollan nasıl tıkadık 
lanna bakın, tepkilerine bakm bazılarmra. B ir ağı 
lın kapısına yığılan koyunlara, havlayan çoban kö 
peklerine nasıl da benzerler. Üçbeş slogana ayak 
uydurup kolaylıkla sürüleşen bu İnsan türü, yaşa- 
yışında da çevresinden gördüğüne uyuyor. Çok pa 
ra kazanmak, birbirini yemek, çok eğlenmek, çok 
çiftleşmek.. Unuttukları ya da İstemedikleri bir 
şey var; ölüm . Çünkü ölüm hiçe İndiriyor bütün 
tinsel bedensel kazançlarım, ölen, toprağa dönen, 
bedenle birlikte, cinsel hazlar, yenen yemekler, 
bankadaki paralar ölen İçin hiç oluyor. Bu amaç 
la yaşayan İnsan, suçu kendi saçma yaşayışında de 
ğü de yaşamda buluyor. Şu halde yaşamı kendi 
«ego» su dışında an lam a« gerekir İnsanın öncelik 
le. Çehov’un durmadan hatırlattığı buydu. Yanlış 
yaşıyorsunuz diyordu çevresindekiler#. Ama ken­
di yaşamım hiçlikten yok olmaktan kurtarıyordu 
sanatıyla. Elbet herkesin sanatçı o lm a « gerekmez 
«saçma» bir yaşam sürmemesi İçin. B ir öykümde, 
bataklığı bahçe haline getiren bir köylü «önünden 
geçerken, burası gendi, bataklıktı. Selim böyle 
gönendirdl burasım desinler yeter,» dar, başka ne 
m ı» var ardımızdan ad ım » anılacak? Bence ya­
nılmayan Selim. Başkalarına verdiklerimizle, ulaş 
tırdüriarımızla, sağladığımız yararla değer kataht- 
liriz yaşamımıza..
— Edebiyat eaki yerini, değerini, önemini ylti 
riyor derler, bizde ve dünyada. Maurolz bir yas- 
nnda «gelecekte edebiyat diye b ir şey kalmaya­
cak» demişti. Ne derzin, yüz, İki yüz yıl sonra 
edebiyat diye birşey hâlâ olacak mı?
—  Zaman zaman karamsarlığa kapılmayan 
kim? Kötü edebiyatçıların edebiyat bezirgânlarının 
köşebaşlanm geçici da olsa tutmaları Maurols’ya 
bu sözleri söyletmiş olabilir. Edebiyat gereksiz bir 
İş değildir ki! Aynaya bakmadan yüzünü göreme­
diği gibi edebiyat olmadan İç dünyasını da tanı­
yamaz İnsan. Işıklan söndürmek, bütün aynalan 
kırmak olur edebiyata» yaşamak. Sıkıcılığım dü­
şünelim böyle yaşamanın. Hayır, bana yalnı* gita­
ra değü, olamaz gibi de görünüyor.
— Şiirini, öykünü, romanını, oyununu « «? ı  
yazarsın?
—  önce rüzgârın taşıdığı tohum gibi küçü­
cük bir şey düşer aklıma. B ir anlamdır bu, bir 
gerçektir, yaşam İlişkilerimizde öz denilebilecek 
bir durumdur. Esin olsa olsa bu olabilir. O tohu­
mu alır geliştiririm sonra. Yazacak duruma gel­
mesini beklerim, yazarım, beğenmem, b ir daha ya 
zanm, gün, ay, yıl ne kadar geçen» geçer böyle. 
Yedi sekiz kez yazdığım oyunlarım vardır. Bir 
şiiri, eksik, uymayan bir kelimesini bulabülnceye 
kadar kaç kez yazdığımı kendim de bilmem. Her 
yazışım sevinçle umutla biter. Çok geçmeden o 
sevinç geçer. Yazdıklarımın kusurlarım görürüm.
—  «Nasıl şair olunur?» diye sorsalar, «nasü ya­
zar olabilirim» diye sorsalar —M  bana sık sık 
sorarlar mektupla, ya da gelerek— ne dersin? Ya ­
zarlıkta direnen azdır da, şairlikte —gereksiz ye­
re— bir ömür direnen, didinen, batta epey de gü­
lünç duruma düşenler pek çoktur. Neden?
—  öyle sanıyorum kİ başkalarına sorularak 
öğrenilecek bir İş değil bizim işimiz. Okumakla, 
çalışmakla bir çizgiye kadar öğrenilir elbet. Ama 
edebiyatı her öğrenen anlayanın yazması gerek­
mez. Sanatçı İçinden gelen bir patlama He başlar 
yazmaya. Yazmak zorunda olduğu İçin yazar. An  
cak yazmakla rahatlar, boşalır. Aşk gibi bir şey„ 
Geri kalmış toplum) arda herkes her İşi yapabilir 
sanır kendini, örneğin ev yaptırırken mimarı ge­
reksiz görür. Şiirin ne olduğunu da doğru düriist 
anlamadığı için alt alta satırlar sıralamakla şiir 
yazdığını sanır. Üç beş dakikada da yapıhveren 
bir İştir bu. Moliere’ln Kibarlık Budalası’nm san­
dığı gibi. Roman hiç değüse çalakalem büe olsa 
Uç beş ay masa başında oturmak gibi bir çabayı 
gerektirir..
—  Başka birşey söylemek istersen...
— Sana teşekkür etmek isterim. Alçakgönül­
lülüğün için, değerbilirliğin için.
Taha Toros Arşivi
